她邀他去看燈會，買兩盞荷燈，一盞給他，在紙條上寫好平安喜樂，心有靈犀。
寫完去看他，他剛好把燈放在水面上，她把燈放進水里，和他并肩而行。燈影綽綽，同是白衣的兩人也成風景。
那年，他二十三，她十三。
丞相兄長為她筑了繡樓，她一點一點的繡制嫁衣，火紅的裙裳用金線繡上展翅欲飛的鳳鳥，她繡得很慢，一邊繡一邊聽侍女說他最近的消息。
嫁衣快繡成的那天，她聽聞他被皇帝欽點為狀元，又聞皇帝欲以明珠作狀元夫人。“錦年公子婉拒圣上美意，說是有了心上人。還求了旨意賜婚。”
這一年她及笄了，那日，皇帝下旨封她為郡主。
府上開始整理她的嫁妝，兄長送來許多有意思的物件，又把大量的珠玉珍寶送入她的私庫，她的妝匣中多了許多精巧飾物，好看的布匹和衣裳在繡樓堆積。
她在綠羅裙上繡梨花，銀線繡成的梨花精致好看，一朵一朵，盛開在綠色中。
偶爾拿起筆練字作畫，寫下的，是山無棱江水為竭冬雷震震夏雨雪，畫出的，是一樹梨花白。
窗外的院子，梨花落后荷花凋謝，此時木樨香侵染著呼吸。
她隱約覺得不對勁，兄長變得很忙碌，從未見過兄長這般嚴肅對待什么事。
到梧桐落葉的初冬時節，踏在厚厚的金黃葉毯上抬頭望見光禿禿的枝干時她才想起，很久沒有他的消息。
侍女給她端來新做的桂花糕，想要哄她歡心。
桂花糕白白軟軟，拿一塊，咬一口，甘甜微澀，花香不改，是熟悉的味道，但是卻沒有了幼時吃糕點的欣愉。
突然想要聽戲曲，她走出府，徑直去往附近的戲園。穿過長長的回廊，看到戲臺上有個伶人一襲水袖丹衣，眉目清遠如月光。
他啟唇唱：“今夕何夕兮，搴洲中流。今日何日兮，得與王子同舟。蒙羞被好兮，不訾詬恥。心幾煩而不絕兮，得知王子。山有木兮，木有枝兮，心悅君兮，君不知，君不知。”
唱的不是哀哀怨怨勾起人悵惘的曲調，卻讓她聽得莫名心煩。
轉身欲離開，恰好碰見園主正與人商議賣掉戲園。見了她，園主恭敬行禮。
“戲園既然要賣，不如賣給我，價錢方面自是不會虧了園主，園主意下如何。”園主十分驚喜，連忙應下。
她回頭看了一眼戲臺，臺上的人剛好走下來，一雙眼若含情，重彩妝飾下依稀可辨五官輪廓。她走后，那個人在原地癡佇許久。
回府便差了人去買下戲園。戲園安排了人修葺裝飾，留下了幾個出色的伶人，伶人們日日練嗓，不見戲園開門，也不見有人來聽戲。
她在戲園臨街的樓上看大雪紛飛，有小孩打鬧嬉笑著跑過，有正當年華的女子撐傘緩緩行過，有急著還家的人匆匆而過，有醉醺醺的人踉蹌走過。
她想起了一壇前些年埋在桃樹下的酒，大概埋了有九年了。她和他，從初遇到現在也有九年了。
九，恰恰好，是她最愛的數字。這樣想著，不覺輕笑。
街邊不時有人猜出燈謎引得周圍人驚呼。
她看向少人的街角，一眼看見他。好像人清瘦了些，但依舊是讓她記憶中的模樣。
醉意侵襲意識，沉沉睡去。次日醒轉，一道圣旨入府。
那一道旨意，令她所有的想法成空。
她成了皇帝定下的九皇子的皇子妃，婚期定在三月初。
她要嫁人了，那么她想嫁的那個人又會得哪家姑娘青睞，又是誰家女子得有此幸能為他妻。