她剛剛看見了，重零的魂魄，她要去問問他，為什么這樣糊涂。
冰魄石追著一瓣桃花走了。
昭明出來，見吟頌睡在樹下，她上前輕喊：“神尊。”
“神尊。”
怎么叫也叫不醒。
吟頌這一覺睡了很久很久。
天光萬萬年不滅，萬萬年冷清，誰依稀還記得，萬相神殿里，戎黎和重零在對弈，岐桑一直嚷嚷著無聊。
*****
“程及。”
“程及。”
程及睜開眼。
床頭的燈亮著，光線昏昏沉沉。
“你怎么了？”林禾苗急得坐了起來，“怎么出了這么多汗？”
她伸手去給他擦手，他抓住她的手，緊緊扣著：“做了一個夢。”
“噩夢嗎？”
他搖頭：“是很好的夢。”
他眼淚濕了，林禾苗趴下，去親他的眼睛：“你夢到什么了？”
“夢到你了。”
等林禾苗睡著后，程及拿了手機去客廳。
已經過了凌晨三點，屋外沒有星辰，今夜有風，刮著窗戶忽輕忽重地響，陽臺的綠蘿沒有精神，懨懨耷耷的。
程及撥了戎黎的電話。
他很久才接，語氣差得不行：“你有病啊，這么晚打電話過來。”
“戎黎。”
他怕吵醒徐檀兮，壓著聲音：“干嘛？”
程及看著窗戶上的倒影，伸手去夠，只摸到了一手空氣，他說：“我是岐桑。”
戎黎那邊沉默了很久，回他：“睡吧。”
程及在輪回里，看到過重零，看到過他后來的樣子。
翌日小雨，天灰蒙蒙的，烏云給柏油馬路、給街頭樟樹、給紅墻綠瓦都籠上了一層暗色。
程及問了很多人，問顧起葬在哪里。
他葬在了很偏僻的地方，那里沒有人煙，就一座孤零零的墳，墳前的墓碑上沒有刻字。
程及把傘放在了雨水淋濕的墓碑上，他蹲下，拿出酒瓶和兩個杯子。
“這里沒有拂風釀的酒，你將就一下。”他倒了兩杯，“下次我把戎黎也叫上。”
雨滴淅淅瀝瀝，墓碑前的石頭上爬滿了青苔。
三年后，林禾苗本科畢業。
四年大學生涯的履歷漂亮得像教科書，她作為優秀畢業生，在體育場里代表發言。
發言過后，還有提問環節。
最后一個問題是一位大二的同系學妹問的：“師姐，你發現的那顆行星為什么叫程及星？有什么特殊的意義嗎？”
林禾苗在大四上學期發現了一顆新行星，并測算出了它的自轉和公轉周期。
她有點害羞，目光看著最后排：“因為我的愛人叫程及。”
有人回頭，順著看過去。
后面的門口站著一個人，他捧著一束滿天星，笑著看臺上的姑娘，目光溫柔明亮，像萬千星光墜進眼底。
后來，林禾苗還發現了程及星二號、三號、四號，她以程及的名字命名了一整個星系。
物理圈有一樁美談，叫林禾苗給程及摘星。