她在樹下，回頭：“你怎么這么早放學了？”
十五歲的他已經比他高出了很多。
“今天考試，我提前交卷了。”他走過去，看見樹下放了幾盆花，旁邊還有澆水的水壺、松土的小鐵鍬，“這是什么花？”
她一只手拂著裙子，在修煉葉子：“是君子蘭。”她低著頭，睫毛安靜地垂著，“我姑姑喜歡這個花，可是我種不好。”
“你喜歡嗎？”他問。
“我也喜歡。”
“我幫你種。”
后來，他種了滿園的君子蘭，人人都傳他愛花如命。
*****
“一霎時，把七情俱已味盡，參透了酸辛處，淚濕衣襟……他叫我收余恨、免嬌嗔、且自新、改性情、休戀逝水、苦海回身、早悟蘭因……”
他的母親是梨園的名伶，這是她生前最愛的一段戲。
他也會唱戲，母親教的，但不常唱，更不在外人面前唱。
杳杳最喜歡青衣，喜歡《鎖麟囊》和《霸王別姬》。
“想當年我也曾撒嬌使性，到今朝哪怕我不信前塵，這也是老天爺一番教訓，他叫我收余恨、免嬌嗔……”
戲還未唱完，少女已經枕上手臂了。
“杳杳。”
“杳杳。”
她趴在石桌上，睡得安然。
他小心翼翼地伸手，想觸碰，卻不敢，無聲無息地把手收回。
克己復禮。
他學會書法后，寫的第一個詞就是克己復禮。
“時遇。”
他回頭，喊了一聲：“父親。”
溫鴻神色復雜，但什么也都沒說。
一個月后，溫鴻把他叫到書房。
“我已經幫你找好學校了，下周你就去國外留學。”
溫鴻直接通知，不給他任何商量的余地。
“我不去。”
溫鴻從來不容許別人忤逆：“行啊，滾出我溫家。”
當年的十月份，他出國了。直到她被綁架、被撕票，他才回國，滿世界找她。
*****
黎明時分，天邊有微光若隱若現，病房里的燈亮著，床上的人在昏睡，在夢里里醒不過來。
夢里，有個歡快的聲音在喊他。
“小黑。”
“小黑。”
“你快過來，我抓到了好多魚。”
夢里的白貓變成了女子的模樣，卻不再歡快了，無精打采地坐在山腳的石頭上，不吃不睡。
“你坐在這里干嘛？”
她說：“我在等人。”
“等誰啊？”
“等先生。”
黑貓也不說話，趴在石頭上，陪著她一起等，很久都等不到人，它就去問每一個路過百里山巒的妖精。
“你見過一只有三條尾巴的白狐嗎？”
“你見過一只有三條尾巴的白狐嗎？”
“你見過一只有三條尾巴的白狐嗎？”
“……”
咚！
九重天光上的金輪鐘重重地響了一聲。
金鐘前的白貓拔腿就跑。
“小白！”