饒州鄱陽，棋院內，一間棋室里，許多青少年正在對弈。
外面大雨瓢潑，室內卻相對安靜許多，除了此起彼伏的落子聲，就只有不絕于耳的“咔嚓”聲。
那是按下計時器按鍵發出的聲音，咔嚓咔嚓，聽在耳中，急在心里。
棋室一隅，留著總角發髻的蕭原。與同樣留著總角的一名少年對弈，他經過思考，落子，按下旁邊的計時器按鍵。
計時器為對弈雙方共用，有兩個表盤，蕭原按下自己一端的按鍵后，自己一端表盤指針的走動停止。
對手一端的表盤，指針開始走動。
蕭原正要借著對方思考的時間松一口氣，未曾料對方立刻拿起一粒棋子，落子，然后按下計時器按鍵。
距離他按下按鍵，不過十余秒。
好快！！！
蕭原心中驚嘆，剛想稍微放松的心，瞬間又提起來。
他思考著棋局，根據對方的落子，判斷對方的意圖，以及自己的應對。
不一會，落子。
按下計時器按鍵。
結果對方很快落子，又按下計時器按鍵，前后相隔，也就十余秒。
蕭原的心愈發緊繃，額頭上滲出汗珠，心中有些驚慌：莫非，我的棋路，被他看破了？
不然落子這么快，想都不想的，仿佛我要在哪里落子，都被他猜出來了!
年少未經歷練的他，心中焦慮體現在臉上，被坐在一旁的裁判看在眼里。
比起一臉緊張、衣著有貴氣的蕭原，其對手雖然一身布衣、蓬頭垢面，看上去卻很淡定，下棋速度很快，氣勢咄咄逼人。
是個下快棋的好手。
如今的圍棋有了不少改變，譬如分為快棋、慢棋，快棋是限時的，沒那么多時間給棋手慢慢斟酌，所以很考驗個人反應。
快棋賽里，下棋快的人，給予對手的心里壓迫是很強的。
裁判舉目望去，棋室里對弈的數十人，過半都是布衣，許多人身上衣服多顯舊，還打著補丁。
僅就衣著來看，貧富分明。
但是，棋院的升段賽，可不區分棋手的身份和家世，唯一看的就是下棋本事。
贏了（成績從高到低排名，成績上榜就是贏了），升段。
輸了，下一次升段賽再來。
“叮”。
一聲輕響傳來，裁判低頭一看，發現是蕭原的“預留時間”用完了，計時器發出“提醒”。
那么接下來，進入讀秒階段：布衣少年落子后，蕭原只有一分鐘時間思考、落子，如果超時，算輸。
也就是說，蕭原之前思考時間過長，把自己的“預留時間”用完，接下來，每一子，落子前就只有五十余秒時間思考。
下棋下到這份上，蕭原可以說是窮途末路，除非有急智，或者棋感很好，否則必輸無疑。
“五十、四十九...”裁判低聲讀秒，聲音只讓面前這兩位聽見，盡可能不影響周圍正在對弈的棋手。
“十五、十四...”
“五、四...”
讀秒即將結束時，蕭原落子，手有些抖。