“二月二十八日。
很久沒吃過烏冬面了。”
“三月四日。
最近總是會做夢，夢到一個又一個人臉，一個個聲音，但是聽不清他們在說什么。
醫生說我快要恢復了，我不明白是什么意思。
我很困，但是睡不著。”
“三月九日。
我感覺自己可能病了。
我看見兩個世界在我面前重疊。”
林牧翻動頁面，心中猜測接下來可能會有變故，因為“自己”已經意識到自身存在異常了。
“嘩。”他翻過下一頁，然后怔住。
新一頁的內容被涂黑了。
林牧心頭一緊，把紙面提到眼前，透過陽光，然而這日記被涂抹地太嚴重，他完全無法看到曾經內容的痕跡。
“嘩嘩——”他連續翻過，一頁又一頁，然而所見到的，全都是漆黑的小方格。
林牧不死心地一頁頁對準陽光，然而每一頁都被涂抹地非常徹底——
“怎么了？”齊亥看見他翻頁翻的嘩嘩作響，走過來一看：“怎么全被涂黑了？”
“你能看得到？”
“嗯。”
林牧放下舉在半空的日記本，恍然大悟：“我明白了。”
（齊亥小聲bb了句：“你又明白了。”）
他連續翻動，翻到十一頁后，終于看見了未被抹黑的內容。
“四月十七日。
我身上究竟發生了什么！
我的記憶里盡是混亂，模糊不清的呢喃和囈語，我渾渾噩噩地像個瘋子般過了兩個月！
我嘗試翻看前面的日記，但是根本看不到任何文字，我詢問醫生，但他警告我，不要去嘗試窺探自己的記憶。
但我丟失了自己的記憶，清醒時人際關系也幾乎全部斷裂，我怎么可能不去在意真相？
我會開始調查的。”
［自己曾經清醒了過來？而被涂抹掉的，是從異常恢復正常的過程？］林牧腦海里看見這篇日記，隱隱有著熟悉的既視感——
難道正是因為“自己”再度去尋找真相，而導致……如今又一個新的輪回？
他壓下那些不好的念頭，繼續翻頁。
“四月二十日。
雖然醫生為我安排好了正常的生活，盡可能切斷了聯系，但我依舊找到了我曾經的學校，和朋友。
我知道了。”
“四月二十一日。
我去了左濟山，但那里的人都不認識我，我提出查看檔案，但是被拒絕了。
我去見了父親，他見到我又開始激動，變得狂熱而詭異，又帶著一些憎恨——我不明白，十年了，我沒見過他對我露出過笑容。”
“四月二十二日。
醫生找到了我，阻止我繼續去尋找我一月份的記錄。
他告訴了我一部分真相，包括污染，包括瘋狂。
我答應了他不再繼續，并且撕掉了一月份的食譜日記。”
［撕掉了食譜日記？］林牧翻回前面，發現此前的日記好端端的擺在那里。
［那些不是正常的，常人都能看見的文字么？而且現在還存在，是“我”做了手腳，欺騙了醫生，還是另有原因？］
他繼續翻頁。
“五月二日。
我做了噩夢，一個無比真實的噩夢……但我已經在逐漸忘記了，我必須趁著剛起床馬上寫下過程，我感覺這很重要。
我在街邊小店點了一份烏冬面，然后……
草！后面的我忘了，早知道前面的解釋就不寫了！”
［又是烏冬面？不過這日記怎么透著股喜感……］林牧嘴角微微抽搐。