“……老梁，回去了啊？”
“……誒。”
領著路，老人提著手里的編織袋子，往著村子里走著，沿途應著著些村里人的招呼，
陣陣拂過山林的清風，再拂到近前，擾動著老人的衣襟，
“這位是？”
“……過路的，來我們村子里歇歇腳。老嚴你這提著鋤頭是下地去啊？”
路過戶人家，一個六七十來歲的老頭穿著雙雨靴，提著把鋤頭，從屋里走出，似乎正要出門，
見到老人，出聲打了聲招呼。
老人笑呵呵著應著，停下腳，也搭了句話，
“……這不是晚上村子里就要辦法事，商量著不是說就在村子口那塊地上辦嗎……這會兒吃完了晌午飯，我也過去幫忙布置布置，平整平整地。”
那提著鋤頭的老頭踩著雨靴，走到了路邊，也笑呵呵著應著，再出聲問著老人，
“……老梁，等會兒晚上你過來嗎，也拜拜這山神，求求這老天爺啊……看能不能給我們落點雨下來……再不落點雨啊，那地里今年莊稼可就全枯死了……”
提著鋤頭的老頭說著話，臉上笑容漸褪去，抬起頭，望了望頭頂上晴朗著的天空。
老人聽著這提著鋤頭老頭的話，先是停頓了下，再笑呵呵著說道，
“我就不去了，村子里都這么多人去了，多我個人不多，少我個人也不少，你們去就成了……下午的時候我看太陽陰下來些了，還得去山那邊補幾根樹樹苗……要是你們這真求下來雨了啊，我這種下去些的樹苗也能留點水下來，也能活……”
說著話，老人臉上笑呵呵著。
“那行，那老梁，我就先過去村口了。”
提著鋤頭的老頭再低下頭，也再笑呵呵著應著。
“成，就不耽擱你了。”
提著鋤頭的老頭沿著村道，往著村子口的方向走了去，
看著那老頭漸遠，老人再轉過了身，
“……小伙子，走吧。前面，那兒就是我屋了。”
老人轉過身，再笑呵呵著同廉歌說了句，再領著路，往著村子里接著走去。
再看了眼這老人，看了眼村子邊山坡上茂密的灌木林，
廉歌點了點頭，也沒多說什么，再同著老人往前走著，看著沿途路過些人家，
一路，或是往回走，或是往村子外去的些過路村里人從身側掠過，或是同老人說上幾句話，或是打了聲招呼后，便急匆匆往村子外走，
掠過的些人家屋里，院子里，
一戶戶村里人，或是還正忙活著午飯，屋后升騰著些炊煙，或是已經端著碗，在屋里，在院子邊吃著飯，
吃著飯的一個個村里人各自說著些話，一些歲數還小的小孩在院子里，村道上追鬧著，煮好了飯的老人出聲招呼著。
話語聲，追鬧聲，雞鳴狗吠聲，在廉歌耳邊混雜著，響著，
只是，這村子里，
村道上走過些人，人家院子里，屋里些人，大多都是些上了年紀的老頭老太太，和些只有幾歲大，十一二歲的小孩，
挪著腳，走著，廉歌看著，聽著。
似乎是注意到廉歌的視線，走在廉歌身前的老人側過些頭，也望著過路些人家院子里的老頭，老太太，小孩，
“……村子里條件不怎么好，這漫山遍野的全是黃泥巴，就是村子里這些個地，一年到頭都種不出多少糧食來……指著這些東西啊，也養不活一家人。”
老人沉默了下，抬著頭，望著遠處，似乎望著村子邊的山丘，又似乎望著山丘外，一直往前綿延再天際的黃土丘陵，
“所以啊，村子里除了些年紀還小的小娃娃，和些歲數實在大的老頭老太太，所有的年輕人都在外邊打工，只有逢年過節的時候回來一趟……這樣，村子里這一戶戶人家才能活……不好意思，讓小伙子你見笑話了啊。”
老人出聲說著，再收回了望著遠處的目光，轉回頭，對著廉歌出聲說道。
廉歌聞聲，搖了搖頭，也沒出聲說什么，只是再轉過視線，看了眼那遠處村子外連綿著的黃土丘陵，
老人也再轉回頭，再望著那遠處，眼底有些失神，