“……阿彌陀佛。”
沉默許久，老和尚才抬起雙手，合十長念了句，又頓了下，看向這男人，
“施主，為何要殺人？”
聞言，男人再頓了頓動作，緩緩轉過了頭，看向了老和尚，沉默下來。
老和尚也只是雙手合十著，看著這男人，有些渾濁的眼底透著平靜。
……
“……我七八歲那年，我父親就因為得病，去世了。”
男人沉默許久，還是出聲說道，
“……他剛得病那會兒，就住進了醫院，在臨去之前，從醫院出了院，”
男人視線微微上移，目光有些恍惚，似乎陷入了回憶，
“……那天早上，我父親臉色依舊很蒼白，卻一直笑著，我母親卻一直沉默著，幫著他，換下了病服，下了病床。
我幫著攙扶著他，我們一家走出了醫院。
那時候，我覺得醫院人多有趣，問我父親，我們為什么不住在醫院了。
我母親沉默著沒應聲，我父親笑著跟我講，不住了，再住下去，我上學的學費錢可就沒了……”
男人說著話，望著河邊的林蔭，停頓了下，
“……那時候，我們一家子住在隔著這市區很遠的一處山村。
接著我父親，我們回到家，我才發現家里少了許多東西……回到家里過后第三天早上，我父親就離世了。”
攤位后，老和尚聽著男人的敘說，雙手合十著，
旁側，廉歌看著遠處，靜靜聽著耳邊響起著的話語聲，
……
“臨去那天早上，我父親拉著我的手，嘴里已經說不出話來，只是看著我和母親，就那么看著，直到最后閉了眼睛。”
男人說著，沉默了下，才繼續說了下去，
“……那過后，就剩下我母親拉扯著我長大。”
“她沒什么文化，也沒什么手藝，做不了什么工作。每年到插秧的時候，她就幫著別人家插秧掙錢，一畝地能掙60塊錢。
村里人總是講，我母親手腳麻利，干活又快又好，別人一天就能插個半畝地的秧苗，她一天能種一畝多，每到這時候她總是笑，也不接話。
……那時候，我去學校讀書，每天早上都是七點起，我母親總會準時叫我起床，跟我講，早飯已經給我盛到飯桌上了，讓我起來吃。
這時候，我母親腳上總是還穿著水筒靴，筒靴已經沾上了些泥，扎起來的頭發上，都還有些泥點。把我叫醒了過后，就又出門下田去了……
等我放了學，回到了家里，我母親也還是秧田里，插著秧……不過，我回到家過后，要不了多久，我母親就會從地里回來，回來給我煮晚飯……煮好晚飯之后，天還不是很黑，她就會又再出去，下到田里……到晚上的時候，她就坐在那門檻上，脫著水筒靴，筒靴里已經浸滿了水，費力才能勉強脫下來。
有時候，我也會幫她把水筒靴從腳上扯下來，水筒靴一扯下來，總能從里面倒出來泥水，這時候，我母親的腳早就已經泡漲發白了……”
男人說著，停頓了下，目光恍惚著，出神著，
“……到了別人家給她發工錢的時候，她總會給我買些涼菜吃……涼拌的豬頭肉，那就是她覺得最好的菜。不過，她總是自己不吃，讓我吃……”
“……等到不是農忙的時候，誰家修房子，她就總會去做些雜活，掙些錢。別人有活，也總喜歡叫她，因為她手腳麻利，從來也不喊累……有時候，她忙活一天，那手上總是容易起些泡，她就拿著根針，點著根蠟燭，把那些水泡，一個個給刺破，把里面的水全給擠出去……等到第二天的時候，她再去干活，那手上起的水泡，一天下來就會被磨破……”
男人望著遠處，說著，沉默了下，
“……那時候，每年到過年的時候，她總會給我買套新衣服。跟我講，大年頭一天穿新衣服，一年就都有新衣服穿……但她自己總是不買，就只是那幾件衣服換著穿。等到那衣服實在穿不了的時候，才去鎮上的街上，在那街邊上，買件便宜的衣服……她總是跟我講，她一年到頭的也不去哪，買那么好的衣服也沒用處，買件能穿得，耐穿的就行……”
“……慢慢地，我大了，開始在學校住校了。每個月只有那么幾天回家。每次回家的時候，我母親總會給我做些我喜歡吃得菜。每到我走得時候，總是會把那個月的生活費給我，從來沒有少過……
那天，我回家的時候，我母親笑著跟我講，她在鎮上買了些涼拌的豬頭肉回來，問我要不要先吃點，墊墊肚子……我卻看到，她蓄了很久的長發沒了……”