“嘎吱……”
老漁夫佝僂著腰，推開了堂屋門，
屋里沒開窗，懸掛在屋頂的白熾燈已經亮著，
“回來了啊？”
老太太正收拾著餐桌上的碗筷，抬起頭看了眼堂屋門外的老漁夫，
老漁夫點了點頭，反身在門檻上坐了下來，脫著沾著淤泥的筒靴，
老太太繼續收拾著碗筷，將碗碟疊在一起，端進廚房，又從廚房里拿出張抹布，重新回到堂屋，
老太太拿著抹布，站在餐桌旁，抹布將要落在桌面上的時候，又猶豫了下，
又看了看那餐桌桌面，畫上沾染的油漬湯水，
湯水雖然落在畫上，卻并沒有讓畫上的墨跡褪色散開，涂抹著桌上畫的墨跡仿佛是刻在了桌上，
看著，老太太拿著抹布，在桌上一點點擦拭起來，先是有些小心，漸漸便如往常一樣擦拭著。
抹布帶走了桌上的油漬湯水，同時也在桌面上留下了抹布上的一點點水珠，
再抬起手，老太太看了眼桌上的畫，緊隨著，便愣住了，
……
“……老婆子，剛回來的時候，我去了寧三娃家，等會兒他就會過來，把這房上的瓦給翻一下……”
脫掉筒靴，老漁夫穿上屋檐下擺著的鞋，走進了堂屋，
虛掩了下半扇堂屋門，說著話，朝著餐桌旁走去，
老太太沒應聲，只是依舊愣愣望著餐桌上那幅畫。
老漁夫走至餐桌旁，看了看自己老伴，也將目光投向了餐桌上，
緊接著，老漁夫也不禁愣住。
……
濕抹布在擦拭過餐桌桌面后，留下了一點點水珠，
其中一部分，正好落在那畫上，群山后的村子上，
屋里白熾燈的燈光輝映下，這次，不僅僅只是那一戶人家屋里透著光，整個村子，一戶戶人家，萬家燈火都亮著。
……
“……那我去把那昨天剩下的半邊魚燒上，你再去地里摘點菜，中午也好有些菜。等會兒三娃過來，也好留他在家里吃個飯。”
許久，老太太才回過神，一邊出聲說道，
“誒，等會兒我就去地里。”老漁夫點著頭，應了聲，
說著，又頓了頓，轉過身，透過被風重新吹開的堂屋門，
“……這幾天，我就先不出船了，看把家里收拾下，正好院子那面那點地一直說開出來，種點菜苗下去一直沒種，這兩天我給他種下去。”
“成，”老太太頓了頓腳，應道，“我和你一起過去。”
“成……”老漁夫笑呵呵地應道。
……又是一陣陣清風拂過，那桌面上，留下的一點點水珠漸漸消失，輝映出的光芒也隨之漸漸黯淡。
……
“……廉歌，所以是那兩位老人有一位快……”
離開了那湖邊漁村，廉歌沿著蜿蜒回轉的盤山公路，一邊向前挪動著步子，看著近前遠處的山景，一邊同顧小影打著電話。
一座座山丘從遠處靠近，又從身側掠過，再漸漸遠去，那村落也被遠去的山丘所遮擋，消失在身后，
“不是一位。”
廉歌望著遠處，語氣平靜地說道。
“那就是……”
電話那頭，顧小影坐起身，
“是不是其中一位走了，另一位慢慢就……”
聞言，廉歌向前走著，停頓了下，才繼續說道，
“一起。”
話音落下，道路上，身側，又一輛汽車駛過遠去，
身側，愈加顯得安靜。
電話那頭，顧小影聽著廉歌的回答，沉默下來。
……
“……不過也好，至少他們可以一起，不用誰再一個人難受。對吧，廉歌。”