顧玉堂沒有再看那篇《蝶戀花》，他年逾古稀，白發稀疏，容顏蒼老，眼神卻清澈如稚童般，盯著張揚看了足有十秒多鐘。
張揚被這老頭看得有點緊張，略傾了傾身，有些不安地問：“您……這是？”
顧玉堂這才露出一個和藹的笑容，靠著座椅，莫名地嘆息一聲，問：“你今年多大了？”
“二十。”
老人點了點頭，長嘆著復述：“二十歲啊！”
張揚不明白他是什么意思，踟躕不語，顧玉堂笑道：“咱們華夏說是五千年歷史，雖然有太多的時間都是一片迷霧，真正能看清楚的，也有兩千多年，這兩千多年里，留下了許許多多小小年紀就取得了令人仰視的成就、做出了讓人稱道的事情的人，甘羅，霍去病，孔融，王獻之，顧愷之，王勃，王維，黃庭堅，寇準……”
老人語氣感慨，可那表情，張揚怎么看都覺得有些古怪，果然，老人感慨完了之后，話鋒一轉，望著張揚道：“從最早的甘羅、霍去病，到現在，已經兩千多年了啊，兩千多年，多少代人，也就這些人……多嗎？”
張揚心里一震，坐在那兒，恰到好處地流露出幾分疑惑，笑道：“確實不多。”
顧玉堂清澈如孩童般的目光盯住張揚，緩緩問：“你相信有生而知之嗎？”
張揚微微一愕。
“人老了，就總愛胡思亂想。”
顧玉堂笑了笑，“《論語》中，孔子說：‘生而知之者，上也’，卻沒有說是不是真有生而知之者，韓愈倒是說：‘人非生而知之者’，不過道家有胎中之迷，佛家講宿慧……科學發展到現在，我們越來越不相信有生而知之。”
老人略頓了一頓，眼望著張揚，“人類歷史已經有幾千幾萬年，科學才發展多少年……現在認為不可能的事情，或許未來有一天，發現是可能存在的。”
說話的時候，人已經站了起來，蹲下來從書架旁邊的一角取出來了一個布袋，小心翼翼地捧著來到書桌前。
張揚趕緊把自己剛剛寫的那首詞放一邊，然后看著顧玉堂顫巍巍地從布袋里取出了兩張略微泛黃的紙張。
紙張取出的時候，張揚瞥見最上一張上的字跡。
繁體豎寫。
“林復你知道吧？”
老人將這幾張紙放在桌上，抬頭看著張揚，“這是林復的臨終信，二十多年前，我和滄海，就是依依的父親，從他家祖宅里找到的，你看一看，小心一些，不要損壞了。”